mycrosurcos

BILL CALLAHAN “Dream River”: Acodado entre la barra y el mar.

bill-callahan-dream-river

Calificación: * * * * 1/2

Sello: Drag City

Año: 2013

Pasaríamos a través del espejo para intentar averiguar las claves de Callahan. Cómo hace todo lo que hace con una voz, colosal eso sí, y, casi siempre, poquísimos instrumentos. Su narrativa, carente de estribillos, avanza por entre la naturaleza de sus composiciones, sorteando las dificultades del camino gracias al maridaje entre la ironía y la gravedad. Seguramente esa tendencia a la tristeza circular que se adivina en muchos de sus álbumes, ya sea bajo su nombre o con el de su banda Smog, sólo tienda puentes instrumentales para poder cantar, lo mismo al placer que da mirar ensimismado el paisaje, que a la soledad de la fauna que languidece en la barra del bar de un hotel. Parece, incluso, que desinhibido y sometido a las virtudes del alcohol, su instinto le lleve a recitar su poesía mientras la banda permanece atenta a los silencios que el ritmo y la métrica necesitan. De repente su barítono siniestro se relaja y coquetea con la esperanza de la carne como un signo de debilidad que, según se ha filtrado desde su disquera, se debe a que ahora está enamorado. Dejad que cante el muchacho, como escribió Joan Manuel Serrat.

Bill Callahan es un vaquero al estilo Jeremiah Johnson. Tiene toda la pinta de que abandonaría la ciudad para irse a vivir a las montañas y pasarse el día entero cazando animales. Y que en su cruzada personal contra la simpleza, construiría canciones delante del fuego con su guitarra y una botella de brebaje en el costado. La soledad, con la cadencia del río y la libertad del águila, trae consigo el salvoconducto de una nueva y bárbara alegría: ella. Y una canción debajo del ala, “Spring“. Un ritual de amor, un sacrificio del alma (muy Santana), con la incorporación de un instrumento, la flauta (muy Scott-Heron).

Casi tan árido como el anterior “Apocalypse“, “Dream river” no se retuerce en el barro y se permite escarceos cargados de razones y elegancia. La percusión entre la tribu y la calle, el violín que invita a tomar la penúltima, la flauta negra y la guitarra de la tristeza y la catarsis.

Seagull” es un jazz para los desubicados. Aquellos que, en medio de la melopea se imaginan siendo ave, merodeando el mareo y el vértigo, enjuiciando los impuestos que ponen lastre a nuestro vuelo, para acabar dando tumbos contra las nubes, cayendo en picado al mar.

Summer painter” es una broma realista, bohemia y dolorosa sobre el mundo del arte y las desigualdades. Su arritmia percutiva late junto a la flauta hasta que la rabia explota con la lluvia. Luego el silencio y todo vuelve a comenzar: resulta que todo se reduce a una lucha de clases.

The sing” es una plegaria al chucismo con el paso cambiado. Imaginaos un viajante de madrugada, después de una jornada infernal. Es el gospel y el folk de carretera al estilo Callahan.

Small plane” se resbala entre los dedos de la creación y el destino. Es la esperanza de aquel que se sabe insignificante y disfruta, como un niño, de estar vivo. Es una canción de terapia y asimilación del fracaso.

Ride my arrow” y “Javelin unlanding” son desgarradoras y espectaculares. Toda la savia que corretea por los sermones de la montaña de Callahan se condensa en estas dos piezas que hablan de destrucción y renacimiento. Insurgentes necesidades de arruinar la belleza para después ponerse a crear.

Para finalizar un pensamiento nocturno que sale como un quejío, o algo parecido: “Winter road“. Una sensación fugaz que se desgañita de conveniencia en el motorizado trayecto de ida hacia el hogar, donde seguramente su nuevo amor le esté esperando con la cena preparada.


* Regular, * * No está mal, * * * Bueno, * * * * Buenísimo, * * * * * Discazo

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: