mycrosurcos

Tom Waits. La coz cantante. Biografía en dos actos – Un libro de Barney Hoskyns.

71B1Xz0L0oL._SL1500_

Editorial: Global Rhythm

Año: 2009

La personalidad de Tom Waits es tan árida, a veces, como su música. Pretendidas o no, sus evasivas entrevistas, cuando las hay, corroboran la necesidad que tiene el personaje de devorar a la persona. Barney Hoskyns deja muy claro que el testarudo Tom no ha puesto de su parte para facilitar el trabajo del detective y que los poderes disuasorios para resolver su enigma alcanzan a las piezas que se cobra el hosco y solitario Waits después de todos estos años.

Vaya por delante el gozoso placer que nos ha causado la lectura de esta esforzada biografía, en la que Hoskyns cuenta, además de con la ley del silencio, con todas y cada una de las conjeturas propias de una obra impresionante que arranca en los 70 y que llega con inusual lozanía a nuestros días (en este caso hasta la gira mundial “Glitter and Doom” de 2008).

Marcado inevitablemente por la separación de sus padres y por sus muchos y variados trabajos, en especial por su etapa en el Napoleone Pizza House, Tom Waits aparece retratado como un tipo listo que soñaba, en sus años de pianista de salón en el Troubadour, con ser un cantante y, sobre todo, un compositor al estilo de los clásicos que revolucionaron la música popular americana de finales del siglo XIX y principios del XX, y que formaron el Tin Pan Alley de Nueva York (Irving Berlin, George & Ira Gershwin, Jerome Kern, Fats Waller…), o de su adorado y (casi) coetáneo Randy Newman; con un punzante sentido del espectáculo y del humor heredado de ese precursor de la comedia llamado Lord Buckley.

Intentando mimetizarse con la vida y obra de Jack Kerouac, Waits, según Hoskyns, se produce en sus primeros años toda una puesta en escena centrada, más que en el malditismo, que también, en la nocturnidad de una jungla canalla y etílica que a punto está de llevarle (vía Chuck E. Weiss) directamente al Olimpo de las Eternas Promesas.

Hoskyns avanza por cada uno de los discos, por cada una de las canciones, desmenuzando los motivos, las urgencias y las necesidades; reivindicando la importancia de los primeros discos en los que, tratando de encontrar un sonido diferenciador con respecto a los artistas en nómina del sello de David GeffenAsylum (una música en las antípodas de The Eagles, por ejemplo), Waits forjaba su armadura tendiendo puentes entre el crooner y el monologuista (Lenny Bruce), entre el jazz, el blues y la generación beat: “The heart of saturday night“, “Nighthawks at the diner“, “Small change” y “Foreign affairs” son los cuatro jinetes de este Apocalipsis.

Harto ya del piano y de sus resacas, Waits, en la cumbre de su relación con Rickie Lee Jones (y con Chuck E. Weiss), gira hacia el rhythm’n’blues, mirando de reojo a Nueva Orleans con el álbum “Blue Valentine“. Principio del fin del trío calavera, Hoskyns establece una interesantísima comparación entre la película “Ha nacido una estrella” y la intensa y vampírica relación entre Waits y Lee Jones a raíz del fulminante éxito del primer álbum de ella, que hará que se desmoronen los vínculos emocionales entre los dos artistas (y Chuck E. Weiss), iniciándose una huida hacia adelante de Waits. Tratando de escapar de Diógenes y del Tropicana. En definitiva, del dulce influjo de California para instalarse en la hostil Manhattan.

En plena encrucijada, “papá” Coppola le llama para ofrecerle la banda sonora de “Corazonada” (un paso atrás musical en su intento por desvincularse de sus primeras grabaciones que, curiosamente, daría como resultado uno de sus mejores trabajos), conoce a su futura esposa Kathleen Brennan y, envalentonado e influenciado, rompe con su manager (Herb Cohen), con su productor (Bones Howe) y con su sello discográfico (Chris Blackwell le ficha para Island).

Empieza entonces el segundo acto, cuando Waits se acurruca y se esconde de la rutina entre los brazos de su esposa que le azuza para que saque la mula que lleva dentro, introduciéndole en el mundo orgánico y cavernícola de Captain Beefheart y en el original y percutivo de Harry Partch. Hoskyns se replantea con audacia si la influencia Brennan no cercena en esta época al Waits más pop y locuaz (el del “Gin” Pan Alley), en aras del Waits más freak y teatral. Algo así como la evolución que va del Burlesque al Circo del Sol. Sin decantarnos por una u otra faceta, lo que queda claro es que Waits, a partir de (el sobrenatural) “Swordfishtrombones“, no duda en disfrazar las canciones de homenajes (a Kurt Weill), piezas de teatro de vanguardia (su fructífera relación con Robert Wilson) y trilogías (Los años salvajes de Frank) para no tener que dar explicaciones de su propia vida. Es entonces, cuando intenta dar un impulso a su carrera en el cine (convirtiéndose en colega de Jim Jarmusch y haciendo “Vidas cruzadas” de Robert Altman) y se propone, definitivamente, dejar la bebida (a principios de los 90), cuando Waits se acerca a ese estatus de estrella consagrada, reverenciada e infalible, a la vera de Neil Young y Bob Dylan.

Hoskyns termina la biografía haciendo referencia (y poniendo algunos interrogantes) a ese caleidoscópico álbum (La Trinidad Waits) que es “Orphans” donde queda comercializada convenientemente la naturaleza de la obra de este artista, que sólo responderá a las preguntas que le hagas a través de metáforas y silencios, ya sea en formato disco o dando coces en un escenario.

Coda 1: “Hay algo que te impulsa a ser popular. Es como si la política musical le hiciera a muchos músicos lo mismo que le hace la política a alguien que finalmente accede al cargo: vende todas sus ideas para llegar allí.” Tom Waits.

Coda 2: Nosotros, como Hoskyns, damos gracias a “Orphans” de que no se perdiera en el olvido esa delicia que es “Take care of all my children

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: